Bayern hòa 2-2 trên sân Union Berlin ở vòng 10 Bundesliga 2025-2026 tối 8/11. Một kết quả gây sốc, không vì tỷ số, mà vì cách nó xảy ra. Phút 17, Neuer bắt trượt cú sút nhẹ. Bóng lọt qua tay, lăn vào lưới. Anh cúi đầu, đứng chết lặng. Cả sân Berlin vỡ òa, còn người từng được gọi là “người gác đền hoàn hảo” chỉ biết nhìn đồng đội.
Sau đó 11 phút, tiền đạo Luis Diaz ghi siêu phẩm gỡ hòa cho đội khách. Cầu thủ người Colombia lăn xả cứu bóng trước khi hết biên ngang, đẩy qua đối thủ ở nhịp tiếp theo, rồi sút ở góc rất hẹp tung lưới chủ nhà.

Doekhi tái lập thế dẫn bàn cho Union ở phút 83, với cú đá bồi cận thành, cũng từ một quả phạt góc. Nhưng hàng thủ chủ nhà không duy trì được sự tập trung sau đó 10 phút, để Harry Kane thoải mái đánh đầu cận thành từ quả tạt của tiền vệ 20 tuổi Tom Bischof. Đây là bàn thứ 13 của trung phong người Anh ở Bundesliga mùa này, cân bằng thành tích của Erling Haaland và Kylian Mbappe tại 5 giải hàng đầu châu Âu.
Đội duy nhất toàn thắng ở châu Âu cuối cùng đã phải sẩy chân, dù các cầu thủ Bayern vẫn có thể tươi cười sau hiệu còi mãn cuộc trên sân Alte Forsterei. Đội khách 2 lần bị dẫn trước, nhưng đều gỡ hòa nhanh chóng.
Chuỗi trận thắng của Bayern bị chặn lại không sớm thì muộn, là điều nhiều người đã đoán từ trước. Nhưng ít ai ngờ đội làm được điều đó lại là Union. Bởi, trong 12 cuộc đối đầu trước đó, Bayern không thua đối thủ này, và thắng tới 8 trận. Mất chuỗi thắng, nhưng Bayern vẫn là đội duy nhất còn bất bại ở 5 giải hàng đầu châu Âu mùa này.
Cùng với đó, kết quả này không ảnh hưởng đến vị trí đầu bảng của Bayern, khi các đội đứng sau là Leipzig và Dortmund cùng sẩy chân. Ở trận tiếp theo, đoàn quân của huấn luyện viên Vincent Kompany về sân nhà tiếp Freiburg ngày 22/11.

Về phần mình, Neuer là thủ môn của thời đại. Anh thay đổi khái niệm về "người gác đền". Từ World Cup 2014 tới những đêm Champions League, anh luôn là biểu tượng của sự tỉnh táo. Nhưng tuổi 39 đang bắt đầu nói chuyện. Tốc độ phản xạ giảm đi, đôi tay không còn dính như trước. Sai lầm trước Union Berlin không phải thảm họa, nhưng là lời nhắc rằng thời gian không chừa ai.
Vincent Kompany không trách Neuer. Ông hiểu giá trị của người đội trưởng. Nhưng nét mặt ông nói lên nhiều điều. Bayern vẫn bất bại, vẫn dẫn đầu, nhưng sự hoàn hảo biến mất. Sai lầm của Neuer giống như một tiếng chuông tỉnh giấc. Nó nhắc Bayern rằng họ cũng có thể sảy chân.
Union Berlin vui mừng. Họ khiến cả nước Đức phải nhắc đến tên mình. Nhưng câu chuyện lớn hơn nằm ở Neuer. Khi một thủ môn huyền thoại mắc lỗi, thế giới bóng đá chợt nhớ rằng ngay cả người vĩ đại nhất cũng là con người.
Neuer từng cứu Bayern hàng trăm lần. Tối nay, anh chỉ khiến họ đánh rơi chiến thắng. Nhưng chính vì thế, Neuer vẫn đáng được nhắc đến. Bởi những huyền thoại không chỉ được nhớ vì những pha cứu thua, mà còn vì những khoảnh khắc họ ngã, rồi đứng dậy, tiếp tục chiến đấu như chưa từng sai.
